伊丽莎白看到了加尔文。他们在那条双人艇里，他的脸被清晨的阳光照亮。他微笑着，一只手放在桨上，另一只手伸向她。“他就是这样去的剑bridge，”她说，幻象慢慢消失。“靠划船奖学金。”
埃弗里掉了板擦。“我完全不知道。”
—
细节慢慢地浮出水面，但仍有件事困扰着伊丽莎白。
“但是……但是你最终是怎么发现加尔文——”
“《今日化学》，”帕克说着，滑到伊丽莎白旁边的凳子上。“就是加尔文上封面的那一期。我仍然记得那一天——威尔逊冲进我的办公室，挥舞着杂志。‘你不会相信这个，’他说。我当时就拿起电话打给主教。自然，他坚持说这只是巧合——‘埃文斯，’他说。‘这是个很常见的名字。’我知道他在撒谎，我打算起诉——直到威尔逊说服我，说公开宣传不仅对基金会是毁灭性的，对加尔文来说也很尴尬。”她向后靠去，深吸一口气，然后继续说。“我立刻切断了资金。然后我给加尔文写了信——好几次。我尽力解释了情况，请求见他，告诉他我想资助他的研究。我只能想象他是怎么想的，”她沮丧地说。“某个女士突然写信给他，自称是他的母亲。或者也许我确实知道，因为我从未收到过他的回信。”
伊丽莎白一惊。“悲伤的母亲”的信件再次在她眼前绽放，每封信底部的签名散发出一种突如其来的残酷清晰感。埃弗里·帕克。
“但如果你安排一次会面。飞到加利福尼亚——”
埃弗里的脸色变得灰白。“听着。追逐一个孩子是一回事。但一旦那个孩子成年，情况就变了。我决定慢慢来。给他时间接受我的可能性，研究我的基金会，意识到我没有理由欺骗他。我知道这可能需要几年时间。我强迫自己耐心等待。但显然，”她说，“考虑到发生的事情——”她凝视着一叠笔记本。“我——太有耐心了。”
“哦，我的天哪，”伊丽莎白说着，把头埋在手里。
“不过，”帕克用单调的声音继续说，“我关注着他的事业。我想也许会有机会，某种方式可以帮助他。但结果证明，他不需要我的帮助。你需要。”
“但你怎么知道加尔文和我甚至……”
“在一起？”一丝惆怅的微笑牵动了她的嘴角。“那是人人都在谈论的话题，”帕克说。“从威尔逊踏入哈斯廷斯的那一刻起，他听到的都是关于加尔文·埃文斯和他那桩丑闻恋情的隐晦提及。这也是为什么，当威尔逊告诉多纳蒂他来资助生命起源研究时，多纳蒂竭尽全力试图把他引向别处的原因之一。他最不希望的就是加尔文或任何与加尔文有关的人成功。然后还有你是女性这个事实。多纳蒂理所当然地认为大多数捐赠者不会资助一个女人。”
“但你，作为所有人中的一员，为什么要忍受那个？”
“我几乎羞于承认，我内心有一部分很享受我们把他置于的那种境地。他费了那么大劲想让威尔逊相信你是个男人。但威尔逊确实有计划在多纳蒂不知情的情况下见你。事实上，他已经订了机票。但是后来……”她的声音渐渐消失了。
“什么？”
“但是后来加尔文死了，”她说。“你的工作似乎也随之消亡了。”
伊丽莎白看起来像是挨了一巴掌。“帕克小姐，我被解雇了。”
埃弗里·帕克叹了口气。“我现在知道了，多亏了弗拉斯克小姐。但当时我以为你可能想向前看。你和加尔文从未结婚。我以为你和我儿子之间的感情并非相互的。每个人都说他是个非常难相处的人——说他记仇。显然，我不知道你怀孕了。你在《洛杉矶时报》的讣告中被引述说你几乎不认识他。”她深吸了一口气。“顺便说一句，我在场。在他的葬礼上。”
伊丽莎白的眼睛睁大了。
“威尔逊和我在几个墓地之外站着。我来最后一次埋葬他，并和你谈谈。但在我鼓起勇气之前，你离开了。仪式还没结束就走了。”她低下头，泪水滑落。“尽管我多么想相信有人爱过我的儿子……”
听到这些话，伊丽莎白在误解带来的无情负担下垮了下来。“我确实爱过你的儿子，帕克小姐！”她哭喊道。“全心全意。我现在仍然爱着。”她抬头瞥了一眼他们初次相遇的实验室，脸上因悲伤而变得扁平。“加尔文·埃文斯是我生命中发生过的最好的事情，”她哽咽着说。“他是最聪明、最有爱心的人；最善良、最有趣的——”她停了下来。“我不知道还能怎么解释，”她说，声音开始颤抖，“只能说我们之间有化学反应。真正的化学反应。而且这绝非偶然。”
也许是因为终于用了“偶然”这个词，失去的沉重打击了她，她把头靠在埃弗里·帕克的肩膀上，以前所未有的方式抽泣起来。
第四十五章
六点钟晚餐
实验室内，时间仿佛停止了。六点半抬起头，看着两个女人。年长女人的双臂像一个保护性的茧一样环绕着伊丽莎白，伊丽莎白的失落似乎是她刻骨铭心的。虽然他永远不会成为化学家，但他是一条狗。作为一条狗，他能看出一种永久的纽带。
“我大半辈子都不知道我儿子发生了什么，”帕克说着，紧紧抱着颤抖的伊丽莎白。“我不知道他的养父母是什么样的人，不知道主教的故事是完全虚假的还是部分真实的。我甚至不知道是什么把他带到了哈斯廷斯。事实是，我仍然知之甚少，”她说。“或者说直到我查看了基金会的邮政信箱，在几个月的垃圾邮件下面发现了一些不寻常的东西。”
她伸手到包里，拿出一封信。
伊丽莎白立刻认出了笔迹。玛德琳。
“你女儿写信给威尔逊，提到了她的家谱项目——就是出现在《生活》杂志上的那个。她坚持说她父亲是在苏城的一个男孩之家被抚养长大的——不知怎的，她知道威尔逊资助过那里。她想亲自感谢他，告诉他帕克基金会在她的家谱上。我以为这可能是封恶作剧信，但她提供了很多细节。收养通常是保密的，佐特小姐——一种无情的做法——但有了玛德琳的信息，一个私家侦探最终得以查明真相。我这里有全部资料。”她又伸手到包里，取出一个大文件夹。“看看这个，”帕克说着，声音 defiant，递出她自己伪造的死亡证明，这是对她在未婚妈妈之家不合作的报复。“一切就是这样开始的。”
伊丽莎白接过证明书。玛德琳曾说过，韦克利相信有些事情需要留在过去，因为过去是它们唯一有意义的地方。而正如韦克利常说的那样，伊丽莎白看到了其中的智慧。但还有最后一件事，她觉得加尔文会希望她问的。
“帕克小姐，”伊丽莎白小心翼翼地说，“加尔文的生父后来怎么样了？”
埃弗里·帕克再次打开文件夹，递过另一份死亡证明——尽管这份是真的。“他死于肺结核，”她说。“在加尔文出生之前。我有一张照片。”她打开钱包，取出一张褪色的照片。
“但是他——”伊丽莎白看到站在年轻得多的埃弗里旁边的那个年轻人时，倒吸了一口气。
“长得和加尔文一模一样？我知道。”她滑出一本旧的《今日化学》杂志，放在照片旁边。两个女人并排坐着，加尔文和他更年轻的父亲从各自的历史中抬头看着她们。
“他是什么样的人？”
“狂野，”埃弗里说。“他是个音乐家，或者想成为音乐家。我们是偶然认识的。他骑自行车撞倒了我。”
“你受伤了吗？”
“是的，”她说。“幸运的是。因为他把我扶起来，放在他的车把上，告诉我抓紧，然后把我送到了医生那里。缝了十针之后，”她指着前臂上的一道旧疤说，“我们就相爱了。他给了我这个胸针，”她指着翻领上那个歪斜的雏菊说。“我仍然每天都戴着它。”她环顾了一下实验室。“很抱歉在这里见面。事后看来，我意识到这可能给你带来了一些痛苦。对不起。我只是想待在这个房间里——”她停了下来。
“我理解，”伊丽莎白说。“我真的理解。我很高兴我们能一起在这里。这里是加尔文和我初次相遇的地方。
就在那边，”她指着说。“我需要烧杯，所以偷了他的。”
“听起来很足智多谋，”埃弗里说。“是一见钟情吗？”
“不完全是，”伊丽莎白说，想起了加尔文要求她老板给他打电话的情景。“但我们最终有了我们自己的幸运意外。我以后会告诉你的。”