“有意思，”哈丽特说。“嗯，她声称自己是哈斯廷斯的人事部主管。”
伊丽莎白皱起了眉头。“她喜欢开玩笑。”
—
哈丽特的车驶出车道后，伊丽莎白给自己倒了杯咖啡，然后伸手去拿电话。
“弗拉斯克小姐办公室，我是芬奇小姐，”一个声音说。
“弗拉斯克小姐办公室？”伊丽莎白嗤之以鼻。
“请再说一遍？”那个声音传来。
伊丽莎白犹豫了一下。“对不起，”她说，“但请问你是谁？”
“你是谁？”那个声音质问道。
“好吧，好吧，”伊丽莎白说。“我配合你。伊丽莎白·佐特找弗拉斯克小姐。”
“伊丽莎白·佐特，”电话那头的人说。“真会编。”
“有什么问题吗？”伊丽莎白问道。
是那个语气。电话那头的女人立刻认出来了。“哦，”她轻声说。“真的是您。非常抱歉，佐特小姐。我是您的超级粉丝。能为您接通电话是我的荣幸。请稍等。”
“佐特，”片刻之后一个声音传来。“该死的，终于来了！”
“你好，弗拉斯克，”伊丽莎白说。“哈斯廷斯的人事主管？韦克利知道你在打骚扰电话吗？”
“三件事，佐特，”弗拉斯克干脆地说。“第一：喜欢那篇文章。我一直知道你会再次登上某个封面的，但在那里？天才之举。如果你想接触到唱诗班，去他们做礼拜的地方才有意义。”
“什么？”
“第二，我喜欢你那个管家——”
“哈丽特不是管家——”
“——我一告诉她我是从哈斯廷斯打来的，她就让我滚蛋。让我高兴了一整天。”
“弗拉斯克——”
“第三，我需要你尽快过来——就是今天——如果可以的话，接下来一小时左右。记得那个大款投资者吗？他又回来了。”
“弗拉斯克，”伊丽莎白叹了口气，“你知道我喜欢好笑话，但是——”
弗拉斯克笑了。“你喜欢笑话？这算是个笑话吗？不，佐特，听着。我回到哈斯廷斯了——事实上，我是这里的头儿。你那个投资者看到了我写给《生活》杂志的信，联系了我。细节我稍后告诉你；我现在没时间。我在清理门户。天哪，我爱打扫！你能来吗？还有，我真不敢相信我会这么说，但你能把那该死的狗带来吗？投资者想见见他。”
—
哈丽特走进汉森与汉森律师事务所，双手颤抖。在过去的三十年里，她向她的神父忏悔，说她的丈夫酗酒、咒骂，而且从不去参加弥撒，说他把她当作他个人的奴隶，说他骂她。而在过去的三十年里，神父点点头，然后解释说虽然离婚是不可能的，但她仍然有很多选择。例如，她可以祈祷找到方法成为一个更好的妻子，她可以好好审视自己，试着理解她是如何惹恼他的，她可以更注意自己的外表。
这就是为什么她订阅了所有那些女性杂志——因为它们是自我提升的圣经，它们会告诉她该怎么做。但无论她遵循什么建议，她和斯隆先生之间的事情都没有改善。更糟的是，有时建议会适得其反——比如有一次她烫了发，杂志声称这会“让他眼前一亮”，结果却是无休止地抱怨她闻起来有多难闻。但后来伊丽莎白·佐特走进了她的生活，她终于意识到也许她需要的不是新衣服或不同的发型。也许她需要的是一份事业。在杂志界。
世界上还有谁比她更了解杂志呢？不可能。为了证明这一点，她确切地知道从哪里开始。从罗斯那篇仍未发表的文章开始。
在哈丽特看来，罗斯犯了文章投放的典型错误——他认为只有科学杂志才会对一篇关于科学界女性的文章感兴趣。哈丽特知道那是错的。她打电话给他，准备陈述她的理由，但他的应答服务转达说罗斯还在——那是什么地方？越南。于是她未经他允许就提交了他的文章。为什么不呢？如果被接受了，他会感谢她，如果没被接受，他的处境也不会比现在更糟。
她把包裹拿到邮局称重，附上一个写好地址、贴好邮票的回邮信封以确保快速回复，然后念了三遍《圣母经》，划了两次十字，深吸一口气，把它投进了邮箱。
两周没有任何回应后，她感到一丝担忧。四个月后，是遭拒的灼痛感。她试图面对现实。也许她并不像自己想的那样了解杂志。也许没人想要哈丽特和她的罗斯文章，就像没人想要伊丽莎白和她的生命起源研究一样。
或者也许是斯隆先生，不满于哈丽特新获得的幸福，决定用全新的方式惩罚她。也许他扔掉了她的邮件。
—
“佐特小姐，”哈斯廷斯的前台接待员在伊丽莎白走进大厅时激动地说。“我会通知弗拉斯克小姐您来了。”她把一根电缆插入总机。“她来了！”女人对着电话那头嘶嘶地说。“您介意吗？”她递出一本《小猎犬号航海记》。“我刚开始上夜校。”
“很乐意，”伊丽莎白说着，在封面上签了名。“为你高兴。”
“都是因为您，佐特小姐，”年轻女子真诚地说。“还有，如果不太麻烦的话，您能也在我的杂志上签名吗？”
“不，”伊丽莎白说。“《生活》杂志对我来说已经死了。”
“哦，抱歉，”年轻女子说。“我不读《生活》。我是说您最新的那本。”她递出一本厚厚的、光滑的出版物。
伊丽莎白低头一看，震惊地看到自己的脸正对着她。
“为什么她们的思想很重要”是《时尚》杂志的封面标题。
—
她们快步走在走廊上，高跟鞋的声音与其他实验室传来的发电机和冷却风扇的沉闷声音形成鲜明对比，弗拉斯克告诉伊丽莎白她们要在加尔文以前的实验室见面。
“为什么在那里？”伊丽莎白说。
“那个大款坚持的。”
—
“很高兴见到您，佐特小姐，”威尔逊说着，从凳子上舒展开他修长的四肢。他伸出手，伊丽莎白则打量着他：精心修剪的灰色头发，鼠尾草色的眼睛，细条纹羊毛西装。六点半也彻底嗅了嗅他，然后转向伊丽莎白。一切正常。
“我一直想见您很久了，”威尔逊说道。“我们感谢您愿意在这么短的时间内赶来。”
“我们？”伊丽莎白惊讶地问。
“他指的是我，”一个五十岁左右的女人说着，拿着一个写字板从实验室的储物柜里走出来。她有着那种曾经是金色但正慢慢向岁月投降的头发。和威尔逊一样，她也穿着西装，但她的是亮蓝色，尽管剪裁精心，但由于翻领上别着一枚廉价的雏菊胸针，看起来不那么严肃。“埃弗里·帕克，”她紧张地说着，握住伊丽莎白的手。“很高兴认识您。”
六点半检查完威尔逊后，去分析帕克。他嗅了嗅她的腿。“你好，六点半，”她说。她弯下腰，把他的头抵在自己的大腿上。他试探性地嗅了一下，然后惊讶地缩回了头。“他可能闻到了我的狗味，”她说，又把他拉回来。“宾果是你的超级粉丝，”她低头看着他说。“喜欢你在节目中的表现。”
多么高智商的人类啊。
“我们需要每个实验室的完整清单，”她转向弗拉斯克说。“我们还需要知道您可能需要什么，佐特小姐，”她带着一丝敬意说，“为了您的研究。您在哈斯廷斯的研究，我是说。”
“为了继续您关于生命起源的研究，”威尔逊插话道。“在您的最后一期节目中，您宣布打算重返研究领域。还有什么地方比这里更合适呢？”
伊丽莎白歪了歪头。“我能想到好几个。”
她上一次来这个房间时，弗拉斯克也在这里，尽管那时弗拉斯克正在通知她加尔文的东西不见了，六点半必须离开，而玛德琳即将出生。她打量着那块写满了别人字迹的令人沮丧的黑板，然后回头看向威尔逊先生。他像一匹布料一样搭在加尔文以前的凳子上。
“我真的不想浪费您的时间，”伊丽莎白说，“但我不认为我会回到哈斯廷斯。这是私人原因。”
“我能理解，”埃弗里·帕克说。“经历了这里发生的一切，谁又能怪您呢。不过，我还是希望能有机会改变您的想法。”
伊丽莎白环顾实验室，目光落在加尔文以前的一个牌子上。闲人免进，它警告道。
“对不起，”她说。“您会白费口舌的。”
埃弗里·帕克看向威尔逊，威尔逊又看向弗拉斯克。
“我们不如喝点咖啡吧，”弗拉斯克说着跳了起来。“我去煮一壶新鲜的。在我们等待的时候，帕克基金会可以向您介绍一下他们的一些计划。”但还没等她走到房间一半，实验室的门猛地开了。
“威尔逊！”多纳蒂像迎接失散多年的朋友一样喊道。“刚听说你在城里。”他冲上前去，伸出手像个过于热切的推销员。“放下一切就赶过来了。严格来说我还在度假，但是——”他突然停住，惊讶地看到一张熟悉的脸。“弗拉斯克小姐？”他说。“你在这里做什——”然后他转过头，看向一个拿着写字板、愁眉苦脸的老妇人。而在她身后站着的——搞什么鬼？——伊丽莎白·佐特。