五大嘻哈音乐录影带
Sisqó — Thong Song（丁字裤之歌）。“宝贝！那丁字裤 丁字裤 丁字裤 丁字裤 丁字裤！”这是我在美国电台上听到的第一批歌曲之一。它极其上口，但我完全不知道丁字裤（thong）是什么。然后当我看到音乐录影带时，一切都明白了。那个视频里有太多的屁股（booty），我差点拍打电视机。我甚至不知道屁股是异性的吸引点之一。香港没有人有那样的屁股。看完这个视频后，我明白了“丰满”（thick）作为赞美是什么意思，并且对丰满的女孩有了全新的欣赏。
Lil Jon & the Eastside Boyz — Get Low。“369 该死的她真漂亮！”（369 Damn She Fine!）这是美国第一次接触到Crunk音乐。这是一种充满活力、带有幽默感的南方嘻哈。我每天在学校都唱这首歌。“直到所有都射射射射！”（Till all skeet skeet skeet skeet!）我花了一年时间才意识到“skeet”到底是什么意思。这首歌是我高中时代的经典配乐。我们甚至给学校里的一个女孩起了个绰号叫“369”，因为，嗯……该死的她真漂亮！
50 Cent and Snoop Dogg — P.I.M.P.。在看到这个音乐录影带之前，我并不知道皮条客（pimp）的真正含义。我在字典里查了一下，拉皮条似乎是一种非法活动。50 Cent和Snoop Dogg赋予了“pimp”新的含义。他们拄着皮条客手杖昂首阔步，乘坐劳斯莱斯，和最漂亮的女孩们跳舞。一个P.I.M.P.简直就是一个正在实现美国梦的人。“Pimp”成了终极赞美。每个人都想成为一个“pimp”。
Big Tymers — Still Fly。Birdman和Mannie Fresh定义了“街区土豪”（hood rich）。这整首歌基本上就是“街区土豪”的字典解释。“鳄鱼皮靴配我时髦的古驰西装，没工作，但我保持光鲜。”（Gator boots with my pimped out Gucci suits, ain’t got no job, but I stay sharp.）我可能永远无法理解那种花自己没有的钱的心态，但看到两个预算有限的“大款”还是很酷的。
Nelly — Country Grammar。Nelly在这个视频里带出了圣路易斯的整个街区。没有劳斯莱斯或游艇。只有几百人在街区派对上跳舞，旁边停着凯迪拉克，还有圣路易斯烧烤。他们看起来一无所有，却玩得更开心。这是我想参加的美国邻里派对。这是我能产生共鸣的嘻哈派对。
另一个让我着迷的BET节目是《喜剧秀》（Comicview）。这是一个“城市”单口喜剧展示节目，由“城市”单口喜剧演员在“城市”观众面前表演，谈论“城市”刻板印象。这是我第一次接触单口喜剧。对我来说，它不仅仅是有趣；它是无拘无束、充满活力且与文化息息相关的。我不太能理解喜剧演员们在说什么，也搞不懂他们提到的那些刻板印象。对我来说，这就像一门全新的语言。我对美国的信用体系毫无概念，更不用说黑人信用差的刻板印象了；我不明白为什么白人总是做些疯狂的事情，比如跳伞和徒步旅行，而黑人却从不这样做；我也不明白当喜剧演员说“妈妈抓狂了”（Mama trippin’）是什么意思。是他妈妈绊倒在地板上了吗？她还好吗？尽管我有一半的段子听不懂，但我还是被表演深深吸引。《喜剧秀》是我以前从未了解过的真实美国文化的一个切片。我心想，如果我能看懂《喜剧秀》，我就能理解关于美国的一切。于是我虔诚地看了三年BET的《喜剧秀》。我从最真实的美国教育家——喜剧演员那里了解了这个国家。他们不只是在讲笑料，而是在从独特的视角提出深刻的见解。《说唱城》教会了我美国英语；《喜剧秀》启发了我对美国文化的理解。这些节目对我的生活产生了巨大的影响。在我最终成为一名单口喜剧演员之前，我很快找到了我的初恋——制作嘻哈音乐。
我根本不会说唱，但我非常渴望成为我在《说唱城》上看到的那个光鲜亮丽的说唱圈的一份子。克里斯下载了一个索尼ACID Music Studio的盗版音乐制作软件，开始制作一些很酷的节奏（beats）。然后杰里米、菲尔和我就会去克里斯妈妈的公寓，用他那五美元的电脑麦克风录制我们的说唱。接下来，我们就组建了一个像N.W.A.（著名说唱组合）一样的说唱团体。克里斯妈妈的公寓和他那台戴尔（Dell）台式电脑成了我们的录音棚。我们觉得自己是真正的说唱歌手，并自称为Syndakit。我第一次在克里斯家录音时，他给我放了一段他刚做的节奏。听起来就像我在《说唱城》上听过的真正曲目。我拿出我的三角学笔记本，准备写下我的第一段韵脚（rhymes），但我完全不知道从何开始。
“所以……我该写什么？”
“随便写什么都行。”克里斯就像是我的Dr. Dre（著名制作人），而我是他的Eazy-E（N.W.A.成员）。
“我要写多少？”
“我想你需要十六个小节（bars）。”
我明白“小节”是歌词的某种量词，而不是士力架（Snickers），但是一个小节是一个词吗？是一个完整的句子？还是可以是一个片段？克里斯看到我脸上的困惑，解释道：
“一个小节是一行，四个节拍（beats）。”
“哦，是啊，完全明白，我懂了。”
我根本不知道什么是节拍。这就像那些愚蠢的字典解释，用你同样不懂的词来解释一个词。病理学的（Pathological）——属于或关于病理学（pathology）的。如果我知道病理学是什么意思，我就不会问病理学的定义了！但我还是硬着头皮上了。我翻过笔记本里的三角学作业，开始写下我的第一个十六小节。
别恨玩家因为玩家不玩游戏，恨者说屁话但子弹留下。（Don’t hate the player ’cause the player don’t play, haters talk shit but the bullet stays.）
这就是我写下的头两个小节。这是两句毫无灵感、从我在BET上听到的东西抄来的假话。什么子弹？我是比弗利山高中的A等生。我应该说唱毕达哥拉斯定理（Pythagorean theorem）才对。但我想成为一个黑帮说唱歌手，所以我唱了关于性、毒品和帮派火拼的内容。实际上，我当时还是个处男，并且晚上七点有门禁。我又胡乱写了十四个小节的垃圾，准备好制作我的第一首黑帮说唱歌曲了。克里斯举起那五美元的电脑麦克风，我开始念我的十六个小节。两秒钟后，克里斯阻止了我。
“怎么了？”我很好奇他为什么打断了我精彩的说唱。
“你没跟上节拍。”
“什么意思？我没跟上节拍？”
我不是在挑战他；我实际上不知道跟上节拍是什么意思。
“吉米，你得跟着音乐的节奏说唱。”
我完全不知道我应该配合音乐的节奏。我简直就是在音乐上说话。当克里斯再次给我播放节奏时，我机械地随着鼓点和军鼓点点头，但我跟不上速度（tempo）。就在那时我意识到，这正是《喜剧秀》的喜剧演员们所说的，“白人没有节奏感。”这个中国男孩没有节奏感。
当其他孩子忙着追女孩和搞酒喝的时候，我们去克里斯家做音乐。想到有一天或许能登上BET的说唱城，这给了我们奋斗的目标，但更重要的是，做音乐给了我们一个身份认同。我们不再是那些在自助餐厅旁边闲逛的普通孩子了；我们现在是做嘻哈音乐的孩子。我们用那个五美元的麦克风制作了一张完整的说唱专辑，并把这些CD推销给我们班里认识的每一个人。我们会刻录CD，然后在课堂上各自带着一个随身听（Walkman），向人们展示歌曲。“嘿，听听我们的歌，趁我们还没火赶紧买。我们要拿白金唱片了，哥们儿。”那是我的销售说辞。我想我们最终卖出了三张专辑，总收入十五美元，所以严格来说，我们离白金唱片只差499,997张了。我们赚的钱刚好够补偿那个五美元的电脑麦克风和一叠十美元的CD-ROM光盘。