接下来，老师点名。哦，太好了，我想，这是我能应付的事情。我们在香港也点名。这能有多大不同呢？那位年长的白人女老师开始点名：“马库斯·约翰逊（Marcus Johnson）。”“到！”“苏西·金（Suzy Kim）。”“到！”“万——成——，欧——阳——？”（Man Sh—Shing, Ouuuy—ann—?）全班同学环顾四周，寻找这个陌生的新来者。在她进一步念错我的名字之前，我举起了手。“到。你可以叫我吉米（Jimmy）。”我紧张地环顾教室，看到大家都在窃窃私语，讨论着这个新来的小个子中国男孩。老师说：“欢迎你，吉米。”我当然没感觉到多少欢迎。
体育课是班主任时间后的第一节课。体育课在香港一直是我最喜欢的课。虽然我看起来像个瘦小的书呆子，但我一直很喜欢运动。我可能永远无法像马奎斯那样灌篮，但我有信心能投进几个三分球，并借此交到一些新朋友。毕竟，美国的体育课能有多大不同呢？上体育课去场地之前，我们得去更衣室换上运动服。我以前从未在别人面前换过衣服，所以我等到其他人都脱了裤子我才脱。我尽可能让自己不引人注意，并试图比新来的囚犯洗澡换衣服还快。然后旁边一个孩子大声笑了起来，说：“你穿的是三角白内裤（tighty whities）？老兄，这太他妈基佬（gay）了。”
所有人都看过来，开始嘲笑我。我穿着从香港带来的三角白内裤，简直尴尬到了极点。我尽快地跳进了我的运动短裤。然后，还是那个孩子喊道：“把你的短裤往下拉！”我完全糊涂了。我刚穿上啊。我茫然地看着他，说：“什么？”
他更加坚持地脱口而出：“把你的短裤往下拉，老兄！”我环顾四周，似乎每个人都同意他的说法。我陷入了彻底的恐慌。我是不是要像美国监狱电影里演的那样被爆菊了？这就是洛杉矶公立学校欢迎新生的方式吗？
我不知道该怎么办，于是慢慢地把运动短裤往下拉。当裤子滑过我的膝盖时，那孩子说：“喂，你他妈在干什么？别全拉下来，垮着穿（sag it）就行了。”我看着他，一脸困惑，短裤挂在腿中间。然后他指了指自己的短裤。“把裤子垮一点，这样你看起来就不像个书呆子了。没人把裤子提到那么高。”我完全不知道他在说什么。我只是盲目地按照他的指示，把短裤拉到屁股的一半，稍微露出一点我的三角白内裤。
后来我了解到，“垮裤”（sagging）是美国嘻哈文化带来的一种潮流。说唱歌手会穿宽松的裤子，挂在屁股的一半，这样看起来就像刚出狱的酷酷的黑帮分子。美国每个孩子都在这么做。把短裤一直提到顶被称为“约翰·斯托克顿（John Stockton）式”，他是九十年代犹他爵士队的一位超级白人NBA篮球运动员。太土了。于是，在剩下的体育课时间里，我就把裤腰别在我的肛门附近蹒跚地走来走去。我觉得自己看起来像是刚拉了裤子，但显然那很酷。我懂什么呢？我是一个试图以任何方式融入的外国孩子。我只是庆幸那天没有失去我的童贞。
现在我的短裤垮了一半，尊严也还算保留了一些，我已经准备好进行一些体育活动了。令我沮丧的是，那天我们必须玩美式橄榄球。我这辈子都没碰过橄榄球，甚至不知道超级碗（Super Bowl）是什么。我曾经试着看过一场美式橄榄球比赛。规则太多了，根本看不懂。什么是首攻（first down）？传球干扰（pass interference）到底是什么鬼？听起来就像是一群哥们喝醉了编出来的运动。比如一个人说：“哥们，我接球的时候你不能推我。这就像，呃，传球干扰，哥们。”大多数外国人就是这么看美式橄榄球的。
我在场上完全迷失了方向。马奎斯在扔球，或者用后来的话说，在打所谓的四分卫（quarterback）。我一个人站在场地中央，完全没人防守，因为没人愿意去管那个穿着三角白内裤的外国小不点。但马奎斯决定信任我那双艺伎般的小手。他用他那炮筒般的手臂，将球以一个强劲的螺旋直接扔向我的胸口。凭借我从乒乓球练就的快速反应能力，我奇迹般地用身体把球夹住了。球扔得太猛了，惯性把我带倒在地。我平躺在地上，紧紧抱着橄榄球，不确定刚才发生了什么。然后马奎斯站在我面前说：“接得好！首攻！”就在那时，我爱上了美式橄榄球。现在我参加了三个梦幻橄榄球联赛（fantasy football leagues），每周日像个热血的美国人一样，喝着六罐装的百威淡啤（Bud Light），看七个小时的NFL比赛，大喊着：“首攻！”
我的体育课上有两个捣蛋鬼，大卫（David）和迭戈（Diego）。有人可能会称他们为恶霸；我只觉得这两个家伙是爱说屁话的混蛋。没什么我应付不了的。每天体育课，大卫和迭戈都会对我进行垃圾话攻击，通常是围绕着我妈很胖之类的话题。我从不被这些话困扰，因为我知道我妈妈是个瘦女人。
有一天，我们都在排队等着打棒球。大卫和迭戈就是不肯停。他们不停地对我说些蠢话，然后自顾自地嘲笑我。接着，迭戈靠得非常近，开始在我耳边低语垃圾话。“你妈是个大胖子，”他低声说。那些话并没有困扰我，但他喷在我耳朵里的热气让我很烦躁，并触发了我内心某种原始的冲动。我做了一件我这辈子从未做过的事。我揍了他一顿。我从未学过任何武术，但我的中国基因里一定潜藏着某种东西。出于本能，我转过身，一记回旋踢正中迭戈的肚子。他倒吸一口气，弯下了腰。然后我尽可能地跳高，用一记猛烈的空手道劈砍击中了他的后颈。他瘫倒在地，跪了下来。我的肾上腺素在飙升，准备给他最后一击。大卫迅速跳到我们中间，尖叫着：“停下！停下！”我保持着我的功夫架势，瞪着他们。我看到大卫扶起地上的迭戈时，他们眼中的恐惧。大卫对他说：
“别惹这小子，他他妈的是李小龙。”
从那天起，再也没有人对我妈妈说过一个字。
公立学校生存法则
在第二节科学课上，我坐在胡安·门希瓦尔（Juan Menjivar）对面。他就像墨西哥版的巴特·辛普森（Bart Simpson，《辛普森一家》角色），是个臭名昭著的捣蛋鬼。他算不上是最好心的孩子，但和他在一起很有趣。他总是取笑别人，扰乱课堂。老师们认为他是个噩梦，但我一直把他当作朋友；事实上，他是我在美国最早的朋友之一。我和胡安成为朋友，是在学年初期我们达成了一笔生意，他把他的午餐券卖给了我。胡安有政府发放的午餐券；基本上就是给来自贫困家庭学生的食品券。每张券可以兑换一份通常价值五美元的免费午餐，胡安以三美元的价格出售他的券。他每天都在午餐队伍里来回走动，问：“有人需要券吗？”我一直觉得，不从这些午餐推销员手里买券简直是傻瓜。花两美元折扣就能买到完全一样的午餐。连我妈都会觉得这很划算。所以我很快举手说：“好，我要一张。”胡安成了我在约翰·巴勒斯中学午餐券的固定供应商。
几周过去了，我觉得应该和胡安达成一个长期协议，锁定我的优惠。于是我向胡安提议：“我买你一整周的券，周一付你十块钱。这样，你就不用每天出来干活了。每周拿十块钱，好好享受你的午餐时间。”胡安试图在脑子里算一下，但很快就放弃了；美国的公立学校系统辜负了他。他说：“好吧，十块钱，但你每天得把你的巧克力牛奶给我。”我毫不犹豫地说：“成交。”我反正也不怎么在乎我的阿尔塔德纳（Alta Dena）盒装牛奶，而且省下的那一块钱我可以买任何我想要的苏打水。那是中美两国在美国土地上签署的第一个开放贸易协定。
我在餐厅里把这些公立学校的孩子们耍得团团转，在教室里也轻松应对着公立学校的课程。很快，我成了约翰·巴勒斯中学的优等生。我并不认为自己有多特别；只是美国的教育体系相比香港高压的教育体系来说，实在是太容易了。在美国，大多数孩子七年级还在学乘法表。在香港，我们六年级就都学过代数了。除了英语，美国的每门学科都比香港落后至少两年。我们家来到这个国家是希望获得最好的大学教育，但我们没有意识到通往大学之前的公立学校系统是多么平庸。我对此一点也不介意。我想我可以轻松地混过学校，拿些简单的A。我就像一个二十岁的多米尼加棒球运动员，用假的出生证明去打少年棒球联盟（Little League）的比赛。但我父母另有计划。他们希望我走快车道；他们希望我进入所谓的“磁石计划”（Magnet Program，美国的优才教育计划）。于是我爸去找校长谈话。爸爸带我去了学校，还带上了我所有的课本。他冲进校长办公室，把课本摔在校长桌子上。