整部电影都在波士顿拍摄。我们住的酒店不祥地俯瞰着波士顿马拉松的终点线，也就是2013年炸弹爆炸的地方。我联系上了丹尼，他仍然住在河对岸的剑桥市。我们一见如故。我们用普通话交谈，分享了我们作为中国移民的经历。他创建并管理着一个名为RushRunner的初创外卖应用程序，专门配送波士顿最地道的中国美食。他的现实生活和我假装在《硅谷》过的生活相差不远。丹尼告诉我：“我在《破产姐妹》里见过你。”显然，《破产姐妹》是中国最受欢迎的美国电视剧之一，而我在那部剧里的两句台词是我第一次被丹尼认识。他非常坦诚地和我分享一切。我们坐在丹尼的共享办公空间里，他向我讲述了那个决定命运的夜晚。通过我的研究，我对那晚发生的事情有了大致了解；我想知道的是丹尼在那个可怕的夜晚在想些什么。丹尼说：
“我想到了我的家人，我的朋友，以及我将再也见不到他们了。”
这句话触动了我。如果我认为我再也见不到我的家人和朋友了，我会怎么做？我很荣幸丹尼愿意和我分享这些情感细节。然后他告诉我一个深深影响我的细节：
“当那个恐怖分子跳进车里用枪指着我时，他问我：‘这里有人在乎你吗？’我说：‘没有。’”
“你为什么说没有？”我问道。“你难道不想博取他的同情吗？”
“不，他问我不是因为他在乎。他问我是想看看如果我消失了，会不会有人报警。所以我说没有，这里没人在乎我。”
那天晚上他对恐怖分子说的每一个回答都可能意味着生或死。即使被枪指着头，丹尼仍然保持着聪明和镇定。
丹尼继续说：“而且说实话，那也是事实。这里真的没人在乎我。我刚来美国，我的大多数朋友都在中国。”
这让我不寒而栗。每个移民都有过这种感觉：“这里没人在乎我。”我知道我刚来美国时肯定有过这种感觉。我可能无法体会到被恐怖分子持枪劫车的经历，但我肯定能体会到作为一个移民的孤独。
第二天早上，我把这部分故事告诉了彼得·博格。“我们必须把这个放进电影里，”我说。皮特，作为我合作过的最好的导演之一，说：“我们试试看。”他是终极的演员导演。他以演员身份开始职业生涯，他理解演员如何工作。他没有给我们任何技术性的指导，只是让我们把场景演出来。没有走位标记，他也从不说要面向镜头；他让我们沉浸在当下，真实地表演。
我对拍摄劫车场景感到紧张；重现那晚车里发生的事情是一段艰难的经历，我需要为丹尼演好。有了皮特的导演风格以及扮演恐怖分子兄弟的出色演员特莫·梅里基泽（Themo Melikidze）和亚历克斯·沃尔夫（Alex Wolff），一切都感觉如此真实。在一条拍摄中，我完全崩溃了。我想到了我自己的家人，以及我将再也见不到他们了。那不是我从表演课上学来的眼泪；那是真实的。那场戏感觉如此真实，以至于拍摄后的一周里我都在做噩梦。我会在半夜醒来，以为有人站在我的床脚。我只能想象丹尼在真实劫车事件后经历了什么。
《爱国者日》没有获得任何奖项提名，但这是我职业生涯中做过的最让我自豪的事情，能在一个如此典型的美国故事中扮演一位中国移民英雄。所有知道丹尼故事的人都认为他是英雄，除了丹尼自己。丹尼说：“我不认为我是英雄。英雄是愿意牺牲自己去拯救别人的人。我那天晚上只是想救自己。”对我来说，他的谦逊使他更加英雄。丹尼让我为自己是移民而感到自豪。
丹尼在看了电影的早期放映后给我打了电话。“你演得很好。”这句话对我来说比赢得任何奖项都更有意义。
我为扮演移民角色感到自豪。我遇到过一些对扮演带有口音的亚洲角色持负面看法的人。我甚至遇到过一些亚洲演员，他们不会去试镜带有亚洲口音的角色。他们认为这些带口音的角色强化了亚洲人永远是外国人的刻板印象。坦率地说，我无法苟同。我曾是个移民。无论我变得多么美国化，无论我听多少Jay-Z的歌，我永远都是一个移民。仅仅因为我现在说英语不再带有口音，并不意味着我比那些带口音的人更好。作为演员，我的工作不是去评判任何人，而是要以人性的方式刻画一个角色。现实世界中确实存在带着真实亚洲口音的人。我曾经就是其中之一。而且我为此感到无比自豪。
对我来说，问题不在于说亚洲口音的人；而在于对口音本身的看法。索菲娅·维加拉（Sofía Vergara）的西班牙口音被认为是性感的，这帮助她成为了国际性感象征。彼得·塞勒斯（Peter Sellers）在《粉红豹》（Pink Panther）系列电影中扮演的克鲁索探长（Inspector Clouseau）的法国口音在喜剧界备受赞誉，并为他赢得了金球奖最佳男演员提名。但为什么中国口音就被认为是外国腔和书呆子气呢？简阳不仅仅是一个刚下船的移民；他还是一个有趣、狡猾的小混蛋。孟盾不仅仅是一个外国中国学生；他是一个现实生活中的美国英雄，帮助抓获了波士顿马拉松爆炸案的恐怖分子。我希望人们看到这些人时会说：“哇，那个中国哥们儿太棒了。”我希望女孩们看了这些角色后会说：“我得给自己找一个简阳或者孟盾。这些家伙太他妈性感了。”我的使命不是避免扮演移民；我的使命是让亚洲移民像瑞恩·高斯林（Ryan Gosling）一样性感。
马克·沃尔伯格，我，还有孟盾。两个中国移民，三个美国人。
如何变得性感
当我被选入电影《派对人生》（Life of the Party）时，我的性感终于被注意到了。这是一部梅丽莎·麦卡西（Melissa McCarthy）和本·法尔科内（Ben Falcone）的喜剧，讲述一位母亲重返大学并加入女儿的姐妹会的故事。我的角色描述是“麦迪（Maddie）的完美男友”。而巧合的是，在片中扮演我女友麦迪的莫莉·戈登（Molly Gordon），正是那位想让我出演《罪恶城圣徒》、最终促使我成为《硅谷》常规演员的导演布莱恩·戈登的女儿。扮演男朋友听起来可能没什么大不了，但扮演一个白人女孩的男朋友，对亚裔演员来说就像是圣杯。在主流媒体中，亚裔男性和白人女性约会一直很少见。成龙从未有过白人女友；李小龙在现实生活中娶了白人妻子，但在电影里从未有过白人女友。但反过来说，刘玉玲（Lucy Liu）却有很多白人男友。这是一个自我实现的预言；我们在银幕上很少看到亚裔男性和白人女性在一起，所以我们不敢冒险让很多亚裔男性和白人女性出现在银幕上。我很高兴能帮助改变这一点。
我其实对于扮演“完美男友”有点不自在。我习惯了在银幕上扮演搞笑的性格演员，而且我在现实生活中从未是完美男友。我一生都觉得我必须靠幽默来弥补我外表的不足。我对扮演正直的男友角色感到不安全。我能带来什么？外貌？魅力？连Tinder约会都搞不定，我怎么可能是完美男友？我能听到我爸说：“你？哈哈哈，得了吧。”梅丽莎和本在我相信自己能成为完美男友之前就相信我了。他们从未觉得让一个亚裔男友和一个白人女孩出现在大银幕上有什么不寻常。他们看到了超越我种族身份的我。我必须抛开我的不安全感，肩负起亚洲民族的重任。这不仅仅是关于我；这是关于让我所有的亚洲兄弟看起来性感。所以我决定做些研究，学习如何变得性感。
电影在亚特兰大拍摄。一个周六晚上，我独自去了一家舞厅，显然是为了研究角色。我通常不是那种喜欢去舞厅的人，但在亚特兰大，我本该是性感的。那家俱乐部是一个很酷的地下场所，播放着最新的南方脏口嘻哈（dirty south hip-hop）音乐。我灌了几杯酒，准备好跳舞了。然后一个可爱的女孩走近我，问：“你要来点莫利（Molly，摇头丸的俗称）吗？”我通常不是那种嗑莫利的人，但在亚特兰大，我本该是性感的。于是她用手指蘸了一小塑料袋里的白色粉末，然后把那根手指直接塞进了我的嘴里。我以前从未嗑过莫利。十分钟后，一切都感觉像迪士尼乐园。我爱上了所有的一切和每一个人。我有了自信去接近俱乐部里的每一个女孩；我终于感觉自己性感了。我敢肯定，现实中我可能跳得像某个在十五岁成人礼上喝醉了的阿姨。三个小时后，我仍然感觉很棒，俱乐部要关门了，但我还想继续跳舞。六个小时后，我仍然准备好派对，但所有地方都已经关门了。十二个小时后，我还在酒店房间里踱步，心脏快要跳出胸腔了。我的身体累得要死，但我的大脑却异常清醒。我喝了几杯红酒，吃了些NyQuil（感冒药，有助眠效果），但都无济于事。接下来我知道的是，我已经四十个小时没睡了，濒临心脏骤停的边缘。那绝对不仅仅是莫利；我敢肯定那根手指上沾了冰毒（meth）。我八小时后就要回片场了。我睁大眼睛躺在床上。