观众爆发出大笑。
我跳上舞台，对着麦克风喊道：
“你们这群种族歧视的混蛋，咋样啊！”（What’s up, you racist motherfuckers!）
我要么征服他们，要么就被人在后颈捅一刀。我可能有点尿裤子了，但我没让它表现在脸上。然后整个场子爆发出笑声。我抓住了他们的要害，他们像一群勤奋好学的优等生一样，认真地听完了我剩下的表演。我加倍使用了关于自己是中国人的段子。他们很喜欢。
“我再也不能和白人一起去中餐馆了，”我在一屋子最白的人面前宣称。“每次我去中餐馆，我的白人朋友总是问我，‘吉米，你会说普通话吗？哥们儿，用普通话点菜，肯定巨搞笑！他们会给我们优待的！’”我盯着我那想象中的白人朋友。“哥们儿，我们在熊猫快餐。她的名牌上写着康苏拉（Conseula）。”
观众们狼吞虎咽地接受了我的段子，就像吃橙皮鸡配炒面一样。我接着完成了我有史以来最好的表演之一。那天晚上我一分钱都没挣到，但我确实得到了一打六瓶装的百威淡啤。单口喜剧没有规则。它和大学截然相反；它是我一直渴望的所有创作自由。我全身心地投入到单口喜剧中，我所能想到的就是如何改进我的段子。这让我忘记了自己对我爸来说是个彻底的失望。这就是迈克·乔吉在他的毕业演讲中描述他发现动画时所说的那种燃烧的热情。很明显，我终于在单口喜剧中找到了我的使命。
五大非金钱形式的单口喜剧报酬
大麻
击掌
不请自来的职业建议
菜单左侧（通常是便宜的）任选一份食物
一本二手的FIFA 2013游戏
我让阿塞尼奥·霍尔节目被砍了
六年后，我在复播的《阿塞尼奥·霍尔秀》（The Arsenio Hall Show）上完成了我的电视单口喜剧首秀。从小在城市文化熏陶下长大，在阿塞尼奥的“狗窝”（Dog Pound，指演播室观众区）前表演，对我来说就相当于在约翰尼·卡森（Johnny Carson）的《今夜秀》上表演。嘉宾表演通常提前几个月就预订好了，但我周三接到了他们节目编排人（booker）的紧急电话。“周五节目有个喜剧演员退出了，你想来吗？”绝对他妈的想。我只有两天时间准备，根本没时间多想。
我想为我的首秀打扮得焕然一新，所以我去了诺德斯特龙（Nordstrom）百货公司，信用卡额度是五百美元。节目组会派一辆豪华轿车（limo）来接我；我总不能穿着我在Ross买的篮球短裤就跳进去。我以前从未在诺德斯特龙买过任何东西；我连诺德斯特龙折扣店（Nordstrom Rack）都差点买不起。我花了两百美元买了一条牛仔裤和一件不错的Polo衫，都是全价。我妈肯定会心脏病发作。“吉米！你花两百块钱买那条牛仔裤？！你疯了吗？！我在中国花十块钱能给你买五条！”老家的负罪感仍然深深地刻在我的DNA里，但我这辈子就想当一次美国的阔佬（baller）。
那个周五下午，当豪华轿车从我那破旧的公寓接我时，我困惑的邻居们大概以为我要去参加高中毕业舞会。我到达演播室，被领进了我专属的后台休息室（greenroom）。我意识到自己从喜剧宫殿后台折信封的日子走了多远。节目刚刚开始，我被安排在最后压轴表演。阿塞尼奥正在做他的开场独白，用他的方式煽动着“狗窝”里的观众。他的第一位嘉宾是汤姆·贝格龙（Tom Bergeron），《与星共舞》（Dancing with the Stars）和《美国家庭滑稽录像》（America’s Funniest Home Videos）的主持人，我在香港和家人一起看他的节目长大。在后台通过电视观看节目感觉很不真实，因为知道几分钟后我就会被传送到那个电视屏幕上。我紧张得要命。我在休息室里尽可能多地猛灌免费的斐济（Fiji）瓶装水，想以此弥补我那两百美元的牛仔裤。一位制作助理敲了敲门。“五分钟后到你。”我急需去撒泡尿，然后走到了后台。当阿塞尼奥向“狗窝”介绍我时，感觉很不真实。“女士们先生们，为欧阳万成鼓掌！”哇，阿塞尼奥·霍尔，那个“城市版”的约翰尼·卡森，现在知道我的名字了。我走向“狗窝”里喧闹的观众，我已经准备好了。所有那些研究BET《喜剧秀》的时间终于要得到回报了；这是我的《喜剧秀》时刻。
我用我那可靠的自嘲开场白开始了我的表演：“我不能在海滩上脱掉上衣。我身材不错，但我只是个有着漂亮头发的小个子。所以从后面看我像个辣妹亚洲妞。而从前面看……我看起来像个非常火辣的亚洲妞。”
观众鼓起了掌。我搞定了他们。
然后我继续讲那个关于我如何通过看BET说唱城学会英语的段子，就是肖恩·凯利鼓励我写的那个。“狗窝”的观众很喜欢。我感觉很自信，指着阿塞尼奥说：“我和阿塞尼奥，我们要拍《尖峰时刻4》（Rush Hour 4）。”连阿塞尼奥都在舞台另一边鼓掌。我继续着我的表演，并用我的“莫里秀”（Maury，一档以亲子鉴定闻名的脱口秀）段子漂亮地收尾，我在段子里观察到我从未在《莫里·波维奇秀》（Maury Povich show）上见过亚洲男人，然后模仿了一个刚到美国的亚洲男人上莫里秀的情景。“看，莫里，看。他大眼睛，我小眼睛。那不是我的孩子，莫里！”令我完全惊讶的是，观众起立为我鼓掌。所有看BET的时间，所有我在喜剧宫殿度过的时间，所有我做过的糟糕的无偿演出，都在这个全国电视转播的时刻达到了顶峰。“为他鼓掌！”阿塞尼奥对着观众喊道。他甚至还接了我的梗。“另外也去看看我的网站，因为《尖峰时刻4》要来了，伙计们！”他拥抱了我，低声说：
“你做到了。你做到了。”
这三个字对我意义重大。它们证明了我当初辞掉史密斯·巴尼的工作去追求单口喜剧这个备受质疑的决定是正确的。它们证明了过去六年在喜剧俱乐部和潜水酒吧度过的时光是有价值的。这是第一次有人对我说：“你做到了。”我感觉自己终于做对了一件事。我最后一次抬头看向观众；泪水涌上了我的眼眶。
后台，阿塞尼奥开玩笑说：“这将是你最后一次跟我说话了，这之后你会太出名而没空理我了。”
“非常感谢你邀请我上你的节目，阿塞尼奥。我相信我还会和你说话的，希望我还能再上这个节目。”
“没问题，老兄，很乐意你再来。”
我再也没能回到那个节目。三天后，《阿塞尼奥·霍尔秀》突然被取消了。在我上节目前，CBS原本已经续订了第二季，但在我上了节目三天后，他们决定叫停。巧合？也许吧。或许这个火辣的亚洲妞对美国来说太火辣了。不管怎样，我很幸运，因为有人退出了，所以我成了最后一个在《阿塞尼奥·霍尔秀》上表演的单口喜剧演员，加入了像艾迪·墨菲、乔治·洛佩兹（George Lopez）和安德鲁·“骰子”·克雷（Andrew “Dice” Clay）那样的行列。在我接下来的生日，杰里米送了我一张定制的海报，上面写着：你让阿塞尼奥节目被砍了。我现在自豪地把这张壮观的海报挂在我的客厅里，因为我将永远珍藏这一刻。
第六章
如何
当脱衣舞俱乐部DJ
本章中人物的名字均已更改，以保护他们的身份和我的安全。没错，这一章要来点黑道范儿了。
我这辈子只去过一次脱衣舞俱乐部，那是在我十八岁的时候。菲尔带我去了洛杉矶韦斯特伍德一家高档脱衣舞俱乐部，那里有天鹅绒窗帘和水晶吊灯。舞娘们的美貌让我惊呆了。她们看起来不像脱衣舞娘，倒像是南加州大学（USC）姐妹会的女生。她们很可能就是南加大的学生，想靠这个挣钱来付那天文数字般的学费。十八岁的我不是很有自信，我敢肯定那些脱衣舞娘能闻到我身上的处男味儿。菲尔说要给我买个膝上舞，但我害怕贵宾区帘子后面的未知世界，所以拒绝了。我没兴趣把钱扔到黄铜栏杆后面，换来一双憋得发青的蛋蛋。我想成为一个圈内人，能叫出这些女孩的真名。我想像关姆那样当个脱衣舞俱乐部DJ。关姆绝对算不上什么榜样，但他睡过八十个脱衣舞娘这件事，让我年轻而易受影响的性欲对他羡慕得要死。成为脱衣舞俱乐部DJ，是能让我立刻从一个性挫败的傻帽儿转变为世界级搞定脱衣舞娘高手的唯一途径。当脱衣舞俱乐部DJ成了我的美国梦。