“哦天，这个劲儿真大。”
“你以前没抽过‘chewy’吧，嗯？”
“没，我想没有。这是什么？”
“是大麻上面撒了可卡因。”
我的眼睛瞪得溜圆。我敢肯定那是震惊和可卡因在我血液里奔腾的混合反应。他把可卡因说得像冰淇淋上的浇头。我以前从未吸过可卡因，而我刚刚在一个公园里和一个骑自行车的陌生人用一根烟把它抽了，这公园就在我爸的退休公寓对面。我慌了。“我得走了。”我站起来，快步走回家，试图让自己清醒过来。我没法把抽进去的东西吐出来，也没法用水稀释它，所以我只能躺在床上，心脏跳得比弗洛伊德·梅威瑟（Floyd Mayweather，拳王）打速度球还快。
当时我不知道什么是恐慌发作（panic attack）；我以为自己心脏病彻底发作了。我爸正在他卧室里看电视，完全不知道他儿子刚抽了一根掺了可卡因的大麻烟。我面临一个抉择。我是应该硬撑下去，祈祷我的心脏不会从胸腔里爆出来？还是应该告诉我爸我吸了点可卡因，让他带我去医院？第一个选择可能意味着死亡；第二个选择则会带来一生的耻辱。作为一个合格的亚洲人，我选择了死亡而非耻辱。我跳进淋浴间，试图让自己冷静下来。我冲了四十五分钟的澡，冲了两次，我的心脏仍然像要跳出喉咙。我躺在沙发上，打开了ESPN的体育中心（SportsCenter）。斯坦·维瑞特（Stan Verrett）和尼尔·埃弗雷特（Neil Everett）熟悉的声音缓解了我的恐慌，我开始打瞌睡。我估计自己醒来的几率只有一半，内心深处害怕自己会永远睡去。当我第二天早上真的设法醒来时，我不确定自己是还活着，还是已经下了地狱——那里的电视永远卡在ESPN频道。实际上，我可以说那对我来说就是天堂。
这次濒死经历后，我开始向耶稣祈祷。“主啊，感谢你救我脱离了抽‘chewy’——就是掺了可卡因的大麻烟，以防你没听说过。”我感觉自己的生活正以更陡峭的斜率下滑。当我回到学校后，我大二的大部分时间都把自己锁在房间里，努力不再死一次。我需要做些极端的事情来摆脱这种低迷状态。
外国来的外国交换生
在UCSD读大三那年，我和我的高中朋友们——同样就读UCSD的午餐桌伙伴菲尔，以及我们共同的朋友、同样来自比弗利山高中的鲍比（Bobby）——一起搬进了圣地亚哥的一间公寓。鲍比的专长是施加同伴压力（peer pressure）。每当我不想和他出去玩时，他就会展开全场紧逼。“来吧，吉米，别当怂包。吉米，来吧，老兄，你干嘛这样？”他会一直说到我跟他去为止。有时这很烦人，但我当时迫切需要像鲍比这样的人把我从低谷中拉出来。有一天，鲍比提出了一个宏伟的想法：
“吉米，我们去意大利留学（study abroad）吧。”
“什么？不行。留学是有钱白人女孩干的事，我去不起意大利。”实际上，我不想去是因为害怕又一次改变。自从搬到美国，我的整个生活就像是一场留学之旅。
“来吧，吉米，你干嘛这样？我们要去意大利喝红酒，吃意面，和辣妹意大利女孩一起玩。吉米，来吧，别当怂包。”
一个月后，我和鲍比并排坐在飞往意大利的飞机上。我额外申请了两万美元的学生贷款，我们在佛罗伦萨度过了接下来的一个学期。
这对我来说又是一个新的开始。留学的好处在于，我不是唯一的外国孩子；每个人都是外国孩子。当大家都在努力适应这个新国家时，我已经上过融入环境的大师课了。我和鲍比与一群来自美国各地的留学同学合住一套公寓。蒂姆（Tim）是来自佛罗里达的时髦同性恋；尼克（Nick）是个直率的纽约客；乔希（Josh）是来自威斯康星的街头智慧厨师；亚历克斯（Alex）是来自旧金山的半韩裔半白人嬉皮士。这就像一季没有热水浴缸的《真实世界》（The Real World，真人秀节目）。我们都来自美国的不同地方，但在意大利都感觉自己是外国人。当大家都感觉像离开水的鱼一样不自在时，我却感觉如鱼得水。
意大利人不像美国人那样政治正确（politically correct）。我每天走回公寓都会经过佛罗伦萨的跳蚤市场。商贩们兜售着从价格过高的松露油到大卫像（Statue of David）的微缩纪念品等各种东西。那是个旅游陷阱，而我看起来像个容易下手的目标。每次我走过市场，意大利商贩们都会用三种不同的亚洲语言向我打招呼。“空尼奇瓦！”（日语“你好”）“你好！”（中文）“安宁哈塞哟！”（韩语“你好”）但他们从不用英语说“嗨，你好吗？”然后我会转向商贩说：“是的，祝您也有个好日子，先生。”一个商贩继续着他的表演，鞠了个躬说：“谢谢。”（中文）我想回应：“谢谢你妈，婊子。”但我克制住了自己。尽管我是个美国学生，英语说得比他们好，他们仍然坚持认为我是个中国游客。
除了少数无知商贩的几句“空尼奇瓦”，留学绝对是一次改变人生的绝佳体验。我上的课几乎不算课。我有一门品酒课，每周我们都喝着高档葡萄酒喝醉；一门美食评论课，我们的作业是去很棒的餐厅吃饭并写评论；一门建筑课，我们像游客一样浏览佛罗伦萨的历史遗迹；还有一门叫做“黑手党历史”（History of the Mafia）的课。是的，那是一门真实课程的真实名称，我们课上真的和我们的前黑手党老师一起看了《教父2》（The Godfather: Part II）。这更像是一个夏令营而不是学校。这些学分没有一个能转回我在UCSD的经济学学位，但谁在乎呢？我正享受着人生中最美好的时光。我忘记了我在蒂华纳那次濒死的“chewy”经历和差点被驱逐出境的事件。每个周末我们都会去不同的城市或国家：罗马、米兰、阿姆斯特丹、都柏林或巴塞罗那。我们在最酷的意大利夜总会狂欢，在圣十字教堂（Santa Croce church）前抽大麻烟（hash）；亵渎神明从未感觉如此之好。这正是我摆脱低谷所需要的。我感觉世界终于向我敞开了，我不再被束缚于我的中国家庭规则、我无聊的大学课程和那令人窒息的养老院的 confines。那是我第一次感受到作为美国人的自由，而我必须去意大利才能找到它。
当我回到美国时，感觉就像第一次来到美国一样。我忘记了加利福尼亚的街道有多宽，也忘记了该如何穿得像个加州人。每个人都穿着T恤和凉鞋沿着太平洋海岸高速公路（Pacific Coast Highway）行驶，而我却穿着意大利西装外套，试图走三英里去杂货店。留学之旅是如此美妙的经历；它提高了我的生活标准。这让我再也不想回到国内那不如意的生活。我感到一种有目的的沮丧。我不是悲伤；我是不满足。我想要从生活中得到更多。我需要提升我的生活。
那个创作《瘪四与大头蛋》的家伙
大学毕业典礼感觉更像是一个截止日期，而不是庆祝活动。它标志着我将从一个学生正式变成一个失业的成年人。从佛罗伦萨回来后，我不想像接受平庸的大学经历那样，接受任何一份平凡的工作。但我该如何规划我的人生呢？如果我甚至不知道自己想做什么，我该怎么找工作呢？我不想去参加毕业典礼。而且前一天晚上我试图借酒消愁，结果宿醉得厉害。我计划整天躺在床上吃阿司匹林（Advil）看体育中心，然后，当然，鲍比没给我选择的余地。
“嘿，老兄，我们一起去参加毕业典礼吧。”
“不，我顶着宿醉可没法在太阳底下坐四个小时。”
“来吧，吉米，别当怂包。《瘪四与大头蛋》（Beavis and Butt-Head）的创作者要做毕业演讲嘉宾。肯定很棒。”
“那个《瘪四与大头蛋》的家伙？”
那个《瘪四与大头蛋》的家伙，当然就是迈克·乔吉（Mike Judge），创作了《瘪四与大头蛋》、《一家之主》（King of the Hill）、《上班一条虫》（Office Space）的人，也是最终创作了HBO剧集《硅谷》的人。