塔特萨尔认为，大脑变大可能仅仅是一个进化上的意外。他和斯蒂芬·杰伊·古尔德都认为，如果你重放生命的录像带——即使你只把它倒回到相对较短的古人类黎明时期——现代人类或任何类似生物出现在这里的可能性“相当小”。
“人类最难接受的想法之一，”他说，“就是我们并非任何事物的顶峰。我们在这里并非必然。认为进化是一个，实际上，被设定好要产生我们的过程，这是我们作为人类虚荣心的一部分。甚至人类学家直到20世纪70年代都倾向于这样思考。”事实上，就在1991年，在广受欢迎的教科书《进化的阶段》中，C.洛林·布雷斯仍然顽固地坚持线性概念，只承认了一个进化死胡同，即粗壮的南方古猿。其他一切都代表了一个直接的进步——每种古人类都将发展的接力棒传递一段距离，然后交给一个更年轻、更有活力的跑者。然而现在，似乎可以肯定的是，这些早期形式中有许多都走上了最终一无所获的旁路。
幸运的是，我们中确实有一支——一群工具使用者，似乎凭空出现，并与神秘且备受争议的能人（Homo habilis）重叠。这就是直立人（Homo erectus），由欧仁·杜布瓦于1891年在爪哇发现的物种。根据你查阅的资料不同，它大约存在于180万年前到可能近至两万年前左右。
根据《爪哇人》作者的说法，直立人（Homo erectus）是分界线：在他之前的一切都具有类猿特征；在他之后的一切都具有类人特征。直立人是第一个狩猎的，第一个使用火的，第一个制造复杂工具的，第一个留下营地证据的，第一个照顾弱者和老弱病残的。与之前的一切相比，直立人在形态和行为上都极其像人，他们的成员四肢修长、身材精瘦、非常强壮（比现代人强壮得多），并且有动力和智慧成功地遍布广阔区域。对其他古人类来说，直立人必定显得极其强大、敏捷和天赋异禀。
直立人是“那个时代的迅猛龙”，根据宾夕法尼亚州立大学的艾伦·沃克，世界顶尖权威之一的说法。如果你直视它的眼睛，它表面上可能看起来像人，但“你不会与之产生联系。你会成为猎物。”根据沃克的说法，它拥有成年人的身体，但只有婴儿的大脑。
尽管直立人（erectus）已经为人所知近一个世纪，但它仅从零散的碎片中得知——远不足以拼凑出一具完整的骨骼。因此，直到20世纪80年代在非洲有了一项非凡的发现，它作为现代人类祖先物种的重要性——或者至少是可能的重要性——才被充分认识到。肯尼亚图尔卡纳湖（原名鲁道夫湖）的偏远山谷现在是世界上早期人类遗骸最丰富的地点之一，但很长一段时间以来，没有人想到要去那里寻找。正是因为理查德·利基乘坐的航班改道飞越该山谷，他才意识到那里可能比之前认为的更有希望。一个团队被派去调查，但起初一无所获。然后一个傍晚，利基最著名的化石猎人卡莫亚·基梅乌在一个远离湖泊的山丘上发现了一小块古人类眉骨。这样的地点不太可能有什么收获，但出于对基梅乌直觉的尊重，他们还是挖掘了，结果令他们震惊地发现了一具几乎完整的直立人骨骼。这是一具大约九到十二岁男孩的骨骼，他死于154万年前。这具骨骼具有“完全现代的身体结构”，塔特萨尔说，这是前所未有的。“图尔卡纳男孩非常明确地是我们中的一员。”
同样在图尔卡纳湖，基梅乌还发现了KNM-ER 1808，这是一位生活在170万年前的女性，这给了科学家们第一个线索，表明直立人比以前认为的更有趣、更复杂。这位女性的骨骼变形，覆盖着粗糙的增生，这是由于一种称为维生素A过多症的痛苦疾病造成的，这种疾病只能通过食用食肉动物的肝脏才会发生。这首先告诉我们直立人吃肉。更令人惊讶的是，增生的量表明她患这种病已经有几周甚至几个月了。有人照顾过她。这是古人类进化中温柔的第一个迹象。
还发现直立人头骨包含（或者，在一些人看来，可能包含）一个布罗卡区，这是大脑额叶中与言语相关的区域。黑猩猩没有这样的特征。艾伦·沃克认为其脊髓管的大小和复杂性不足以支持言语，他们可能的交流水平与现代黑猩猩差不多。其他人，特别是理查德·利基，则坚信他们能够说话。
有一段时间，似乎直立人（Homo erectus）是地球上唯一的古人类物种。它极具冒险精神，以似乎令人惊叹的速度遍布全球。化石证据，如果照字面理解，表明该物种的一些成员到达爪哇的时间与他们离开非洲的时间大致相同，甚至略早。这使得一些充满希望的科学家提出，也许现代人根本不是起源于非洲，而是起源于亚洲——这将是了不起的，甚至可以说是奇迹般的，因为在非洲以外的任何地方都从未发现过任何可能的祖先物种。亚洲的古人类必定是，可以说是，自发出现的。而且无论如何，亚洲起源说只会逆转他们传播的问题；你仍然需要解释爪哇人随后是如何如此迅速地到达非洲的。
关于直立人（Homo erectus）如何在首次出现在非洲后不久就出现在亚洲，有几种更合理的替代解释。首先，在测定早期人类遗骸的年代时，存在大量的正负误差。如果非洲骨骼的实际年龄处于估计范围的上限，或者爪哇骨骼的实际年龄处于下限，或者两者兼而有之，那么非洲直立人就有足够的时间找到通往亚洲的道路。完全有可能在非洲等待发现更古老的直立人骨骼。此外，爪哇的年代测定可能完全错误。
现在是质疑的时候了。一些权威人士根本不相信图尔卡纳的发现是直立人。讽刺的是，症结在于，尽管图尔卡纳的骨骼极其完整，但所有其他直立人化石都零碎得无法确定。正如塔特萨尔和杰弗里·施瓦茨在《灭绝的人类》中指出的那样，图尔卡纳骨骼的大部分“无法与任何与之密切相关的其他东西进行比较，因为可比较的部分是未知的！”他们说，图尔卡纳的骨骼看起来与任何亚洲直立人都不像，如果不是因为它们是同时代的话，它们永远不会被认为是同一个物种。一些权威人士坚持将图尔卡纳标本（以及同一时期的任何其他标本）称为匠人（Homo ergaster）。塔特萨尔和施瓦茨认为这远远不够。他们认为是从非洲传播到亚洲的是匠人“或一个相当近的亲戚”，进化成了直立人，然后灭绝了。
可以肯定的是，在一百多万年前的某个时候，一些新的、相对现代的、直立行走的生物离开了非洲，并大胆地遍布了全球大部分地区。它们可能相当迅速地做到了这一点，平均每年将其活动范围扩大二十五英里，同时还要应对山脉、河流、沙漠和其他障碍，并适应气候和食物来源的差异。一个特别的谜团是它们如何沿着红海西侧通过，那里现在以严酷的干旱而闻名，但在过去甚至更干燥。这是一个奇怪的讽刺，促使它们离开非洲的条件反而使得离开更加困难。然而，不知何故，它们设法绕过了每一个障碍，并在之外的土地上繁衍生息。
恐怕这就是所有共识的终结之处。接下来人类发展史上发生的事情，是一个长期而激烈的争论话题，我们将在下一章看到。
但在我们继续之前，值得记住的是，所有这些跨越五百万年的进化推挤，从遥远、困惑的南方古猿到完全现代的人类，产生了一种生物，它在基因上仍然有98.4%与现代黑猩猩无法区分。斑马和马之间，或者海豚和鼠海豚之间的差异，比你和你那些毛茸茸的远祖在出发接管世界时留下的生物之间的差异还要大。
《万物简史》
第29章：不安分的猿类
大约一百五十万年前的某个时候，古人类世界一位被遗忘的天才做了一件出人意料的事。他（或者很可能是她）拿起一块石头，小心翼翼地用它来塑造另一块石头。结果是一把简单的泪滴形手斧，但它是世界上第一件先进技术。
它比现有的工具优越得多，以至于很快其他人就效仿了这位发明家的做法，自己制作手斧。最终，整个社会似乎除了制作手斧之外几乎无所事事。“他们成千上万地制作，”伊恩·塔特萨尔说。“在非洲有些地方，你简直无法移动而不踩到它们。这很奇怪，因为它们是相当耗费精力的物品。就好像他们纯粹是为了乐趣而制作它们。”